
Chi sostiene che ai funghi non possa essere legato un ricordo indelebile? 

Una raccolta di funghi davvero memorabile. 

 

Talvolta basta un niente, un profumo, un suono, una voce a far scattare la serratura 

dello scrigno dei ricordi, a far rivivere, in un attimo, immagini, sensazioni di un 

passato accantonato. Oggi è stato un paniere ricolmo di “cirimballi” a riportarmi in 

un altro luogo ed in un altro tempo. 

…E’ un chiaro pomeriggio d’autunno inoltrato, l’aria è frizzante, trasparente e lo 

sguardo può spingersi lontano a cogliere un paesaggio familiare, riconoscibile 

perfino nei punti più nascosti, nelle sagome indefinite. Mio padre è impaziente, mi 

chiama, mi sollecita a seguirlo in una “puntatina” alla macchia in cerca di funghi ed 

io, pensando alla lunga camminata, di controvoglia, gli vado dietro. 

Ben presto arriviamo al limitare del bosco, ad un’apertura slargata da cui si 

diramano diversi stradelli ed il babbo, senza esitare, ne imbocca uno e comincia ad 

avanzare spedito nella macchia della Valle al Confine, macchia nel vero senso della 

parola, piena di razzola, di “scornabecchi”, fitti cespugli spinosi, agrifogli e 

pungitopi rosseggianti, ma anche punteggiata, qua e là, dalle caratteristiche 

piazzole, dalle immancabili carbonaie, dagli spazi aperti creatisi intorno ai grossi 

tronchi e riparati dai grandi ombrelli fronzuti delle chiome delle querce, dei lecci, 

delle sughere….  

Via via che saliamo, i rumori, i suoni, il frastuono della vita abituale si attenuano 

fino a disperdersi completamente in basso, in fondo ai fossi ed ai valloncelli, allora si 

sente solo il respiro ed il canto modulato della macchia nella sua incontaminata 

sacralità. 

Nel frattempo la raccolta dei funghi procede con poca soddisfazione: qualche 

“leccino”, una bollata di “lardaioli”, alcuni “giallarelli”, tutti trovati ai margini 



dello stradello durante la salita. Ed eccoci finalmente in cima al crinale, la visuale è 

di dominio sul piano dell’orizzonte, sul quale si può scorgere chiaramente, in 

lontananza, la fattoria del Fontino con i suoi cipressi svettanti. Allora mio padre mi 

dice: “Tu  cerca da quella parte, a destra dello stradello, io guardo dall’altra”. Così 

io avanzo titubante, attenta a non graffiarmi, mentre mi destreggio a rimanere in 

piedi guardando tra il fitto dei cespugli e ..., ad un tratto, mi sembra di vedere 

qualcosa tra il fogliame e gli arbusti, mi intrufolo quindi, gattoni gattoni, nella 

spinosa galleria e mi trovo davanti ad uno spettacolo: una lunga fila  di funghi 

biancheggianti, funghi eleganti, quasi regali nel loro ergersi da terra. Incantata, mi 

metto seduta sul muschio a rimirarli e mi sforzo a ricordare quali funghi possano 

essere, perché, non c’è dubbio, devono essere “buoni” senz’altro, ed ecco che, come 

l’accendersi di una lampadina, mi ritornano in mente parole, frasi sentite 

pronunciare dai “grandi” a proposito dei “cirimballi”, funghi misteriosi, introvabili, 

profumati e  dall’inconfondibile cappello ad imbuto. Realizzo quindi che quelli sono 

“cirimballi”, tutto corrisponde, ed allora tanta è la gioia che mi metto a gridare a 

squarciagola: “Babbo vieni! Babbo vieni qua, ho trovato i “cirimballi”!”… 

Sì, precisamente così gridavo, convinta, nella mia bambinesca ingenuità, di essere 

stata io, proprio io , a trovare gli “introvabili” in quella giornata indimenticabile. 

Quel grido di gioia incontenibile risuona ancora adesso nelle mie orecchie, mi 

penetra dentro in un rimbombo cristallino, mentre l’immagine di mio padre, che, 

sorridente, mi guarda fra i rami, è diafana, balenante nel luccichio tremulo delle 

foglie mosse dal vento, immagine diamantina, preziosa, riflessa nello specchio dei 

miei ricordi più cari.  
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